一聲長鳴，是歷史的回響；一行代碼，是未來的答案。每年9月18日，這穿越時空的警報總會在中國兵器淮海集團“90后”青年工匠宋俠的心中激起特殊的波瀾。他未曾親歷那段硝煙歲月，卻用最現代的方式守護著當下的和平——用智能技術為祖國鑄造最堅實的盾牌。

宋俠，數控機床裝調維修工、人工智能訓練師，一個站在傳統軍工與智能科技交匯點上的青年工匠。他的日常是和數控機床“對話”，給機器人“上課”，為國防裝備打造更智能的“大腦”和更精準的“雙手”。

他調試的不只是機器，更是一份跨越歷史的答卷。

2018年，宋俠一舉拿下第二屆全國智能制造應用技術技能大賽山西賽區冠軍、全國第六；2024年，獲全國儀器儀表行業技能大賽一等獎。別人看到的是榮譽，他感受到的卻是一種“慢不得”的緊迫感。

“歷史告訴我們，落后就要挨打。現在技術迭代這么快，我們這代人必須跑在前面。”他主動參加各種人工智能前沿培訓，如今已晉升為人社部國家題庫終審組長，還參與編寫了省級精品課程《數控機床結構與保養》。

30多篇技術論文、7項實用新型專利、多項自動化技術研究成果……這些不是珍藏在抽屜里的成績，而是真正用在兵器現代化生產線上的“硬通貨”。他負責的智能產線調試與維護，讓這座歷經歲月的兵工廠煥發出新的智能活力。

但宋俠的“戰場”遠不止于車間。他還是國家級裁判員，常出現在各大技能比賽的評審席上。他說：“當裁判不是為了評判別人，而是為了發現不足，推動行業進步。”

他尤為看重“帶下一代”。至今，他已在大專院校授課超680課時，培養學生600余人。沒有照本宣科，他把一線案例變成鮮活教材，把勞模精神、勞動精神、工匠精神一點點“碼”進年輕人的認知里。

他編寫的《分廠各類設備維修案例》《氣動舵自動化生產操作單元》早已成為單位人手一本的 “技術寶典”。傳承，不是一個人強，而是一群人強——這才是他真正想做的事。

如今，警報仍在每年響起。但不一樣的是，歷史的悲憤正被一代代像宋俠這樣的年輕人轉化成科技自強的動力。從精密制造到人工智能，從一線技工到國家級裁判，他的成長軌跡同步于中國兵器工業從機械化、信息化到智能化的跨越發展軌跡。他手中握著的不再是傳統工具，而是編程器與智能終端；他守護的不僅是設備精度，更是國家安全。這是一位青年黨員、一位新時代兵工人用代碼寫下的強軍誓言。

（山西工人報記者郭倩）