貴州日報訊（記者 祝慶慶 楊雯）2月3日上午8時許，遠處的群山還裹在晨霧里，黔西南州冊亨火車站站臺上已經喧鬧起來，陸國穩把行李靠墻放好，搓搓手身體放松地坐下，“雖然要等幾個小時，但早點來，安心。”這位光伏安裝工放下手機笑著說。眼前的軌道在晨霧中延伸，通向他在云南曲靖的家。

K1205次列車上，列車員為無座旅客送上準備好的凳子。貴州日報天眼新聞記者 祝慶慶 攝

2025年12月初，陸國穩來到冊亨縣，在山嶺間安裝光伏板。雖比以往在黑龍江、西藏做工時離家更近，但臨近春節，歸鄉的念頭已很強烈。

12時，車站售票處開門，陸國穩第一個沖上前：“一張硬座。”

“硬座和站票都沒了，只剩兩張臥鋪。”

“那就來張臥鋪。”買著車票，他長舒一口氣：“這下穩了。”

12時36分，墨綠色的K1205次列車緩緩進站。與高鐵、動車相比，這是一趟慢火車。車門打開，陸國穩緊了緊手中的蛇皮袋及提包，穩步踏上列車。

車廂過道里，嶄新的拉桿箱挨著磨損的編織袋，剛上車的大學生戴著耳機哼著歌，幾個務工漢子已開始盤點過去一年的收成。

陸國穩剛找到鋪位坐下，鄰座就遞來一個橘子：“到哪里？”

“回曲靖。”陸國穩剝著橘子，話匣子打開了。家里有兩個上初中的女兒，期末考得都不錯。老人快七十了，身體健康。“在外跑了一年，最想的就是家里那口熱飯。”說起家里的飯菜，他眼角的皺紋舒展開來。

“看你扛了幾大袋，是啥年貨？”過道對面有人在聊天。

“不是年貨，是樹苗！”接話的是個叫陳富的小伙子，從廣西上車，到興義下。“這是我考察好的項目，屬于香料，我帶回來試種。”

這話引起了大家的興趣。圍過來聊品種、問銷路。陳富臉紅撲撲的，眼里閃著光——那光，和陸國穩說起女兒時一模一樣。

火車在群山里蜿蜒，穿過一個又一個隧道。每過一公里，家的距離就縮短一公里。這趟列車穩穩地載著每個人的期盼。

14時26分，興義站到了。陳富扛起兩捆樹苗下車。午后的陽光灑下來，照亮一張張風塵仆仆的笑臉。

14時31分，車門關閉，列車再次啟動。載著行李，也載著思念和期盼，在這晃晃悠悠的旅程里慢慢發酵、升溫，繼續前行，直至穩穩抵達那個名為“家”的站臺。