臨近春節，長江湖北宜昌江段依舊一片繁忙。

中午時分，薄霧中，江風裹挾著水汽撲面而來。一艘載著化肥的貨船緩緩靠泊長江三峽通航綜合服務區。過閘安檢員張良飛登船，接過船長遞來的貨單逐項檢查。

“在手持安檢終端的輔助下，我們的安檢工作更加便利。”張良飛說，長江是煤炭、化肥等大宗物資的運輸動脈。安全，是這條黃金水道高效運轉的基石。

統計數據顯示，2025年，三峽樞紐運行14415閘（廂）次，年通過量達1.73億噸，同比增長8.66%。

在龐大的物流體系中，過閘前的安檢工作，猶如系在長江腰帶上一道無形的“安全鎖”，關乎整條水道的暢通。

“夏天站在甲板上，體感溫度有六七十攝氏度，小伙子們曬得黢黑。冬天，江面上氣溫低，有時凌晨兩三點船來了，也要保證人員迅速上崗。”長江三峽通航管理局三峽海事局廟河海巡執法大隊副隊長田閔說。

春節前這段時間，安檢人員常常忙到下午一兩點，才能匆匆扒拉幾口已經熱了幾道的“午飯”。但令田閔欣慰的是，在安檢人員引導下，船員的安全意識越來越強，2025年安檢合格率超過98%。

安檢結束后，貨船船長龔見飛和船員來到長江三峽通航綜合服務區。這里和高速公路服務區類似，為往來船舶提供生活便利。

走進服務區超市，有的船員正挑選新鮮蔬菜，還有船員在免費理發室、醫療問診室前排起隊。“在江上漂久了，難免有些小毛病。我們差不多每個月來一次，這里就像水上的家。”龔見飛開了些常用的感冒藥、消炎藥。

船醫給船員測量血壓。新華社記者戴錦镕 攝

休整過后，按照閘次計劃，這艘船下行前往三峽樞紐準備過閘。在這里，“大船爬樓梯，小船坐電梯”的景象生動上演。“樓梯”指的是三峽雙線五級船閘，“電梯”則是三峽升船機，二者共同構成三峽樞紐過壩通道的核心部分。

2025年，三峽船閘年通過量1.7億噸，三峽升船機年客運量63.2萬人次，均創歷史新高，共保障4614.48萬噸民生物資安全便捷過壩。

龐大的過貨量背后，是長江經濟帶持續涌動的經濟活力，也是護航人日夜不息的堅守。

在三峽升船機集控室，運行主管鄒斌斌緊盯面前10余塊監控屏幕。

在他看來，搶修故障、室外作業、爬高走低都是日常工作，“去年停航檢修期，調試階段充泄水系統發生故障，情況非常緊急，大家天天晚上加班調整系統，終于按時保障升船機順利恢復通航”。

說話間，一艘客船緩緩開進“電梯”，游客們紛紛涌到甲板上，記錄這一新奇的體驗。約10分鐘后，升船機上升100余米，承船廂與目標水面齊平。廂門打開后，船只平穩駛出，幾個孩子驚呼“太神奇了”。

鄒斌斌說，“小船坐電梯”整個流程平均時長約50分鐘，充分發揮了過壩快速通道作用。

不遠處的三峽雙線五級船閘，又是另一番壯觀景象。重達900噸的巨型人字門，正在液壓啟閉機的驅動下緩緩打開。

長江三峽通航管理局三峽船閘管理處維修部副主管、“90后”工程師胡航介紹：“這兩扇門如同船閘的‘心臟’，每開合一次，就要承受上千噸的水壓。為了保障人字門安全平穩運行，我們會定期檢修。”

船閘檢修期間，她幾乎每天要攀登20多米高的橋機，深入數十米深的閥門井，在狹窄的空間內進行故障判斷和維修。胡航說，三峽無小事，船閘的運行、維護等需要全天有人在崗，今年除夕夜她也將在崗位上和同事度過。

胡航在應急保障室檢查備品備件。新華社記者戴錦镕 攝

夜幕降臨，三峽樞紐繁忙依舊。江面上，不時有貨船拉響汽笛，駛入船閘。

在這條晝夜不息的黃金水道上，護航人默默堅守，托舉著貫通東西的船舶，也托舉著船員們歸家的期盼。當朝霞映紅船舷、月光鋪滿甲板，那些平凡而堅定的身影，便成了長江上最動人的律動。（記者戴錦镕、閆睿）